verso casa

Sono in partenza. Vado a Cz per il fine settimana. I soliti 1000 km fra andata e ritorno da macinare in soli 2 giorni. Il solito treno, sovraffollato fino a Salerno, semivuoto fino a Lamezia. L'attesa di vedere il mare (la prima striscia blu si intravede verso Portici). I binari, che all'altezza di Amantea sono vicinissimi alla spiaggia.

Papà che viene a prendermi in stazione. In ritardo. Nove volte su dieci. Trattenendo la gioia. Ed i miei capelli sempre troppo corti. Ed i miei jeans sempre troppo vecchi. Ed i nostri silenzi sempre poco silenziosi. Mamma che m'aspetta dalla finestra con in braccio Luna (il cane) ed un sorriso che illumina tutto intorno.

La tavola già imbandita. Il televisore acceso. La scelta di vivere altrove. Perchè non avevo da scegliere. Ed io lo so. Loro lo sanno. Non c'è scelta quando l'alternativa ad andar via è il morire lentamente, dentro. Come chi è rimasto.

Per un paio di giorni, come ogni volta, io ricomincerò a fare il figlio, i miei a fare i genitori. Godendoci i pochi istanti di gioa che riaffiorano, da una ferita sempre aperta.